РОМАН ПОЛАНСКИЙ — 93

Самое поразительное в этом человеке, что на протяжении десятилетий он практически не меняется. И наблюдает, как (в том числе по отношению к нему) меняется мир. А по сути мир все тот же, что встретил его в детстве колючей проволокой гетто и запахом печей концлагеря. Просто бывают периоды, когда этот мир прикидывается цивилизованным и высокоморальным, вооружается воинственной — старой или новой — этикой. А он, Роман Поланский — нет.

2003 год. Я веду с ним пресс-конференцию. После первой ночи, проведенной в Москве, Поланский выглядит усталым, но терпит гостеприимство и принимает нагрузки не по возрасту. Днем он с восторгом принял в дар от казаков историческую саблю, которой, возможно, рубили когда-то польские головы. За ужином он наизусть читает «Евгения Онегина»: совсем неплохой русский для человека, который изучал этот язык в школе больше чем полвека назад и с тех пор почти не практиковался. Он перескакивает с английского на французский и польский, то и дело предлагая «выпить водки» и активно реагируя на красивых молодых поклонниц.

Надо жить долго, чтобы понять краткосрочность империй, идеологий, революций и перестроек. Чтобы убедиться в неизменности человеческой природы и не раствориться в ней до конца.

…Каждый мой текст про Поланского вызывает кучу возбужденных комментариев, с авторами некоторых пришлось навсегда расстаться. Я не преподношу Романа Поланского как образец морали и добродетели. Но он больше многих других понял человеческую природу и гениально препарировал ее в кино. Все, о чем он снимал 50 и 60 лет назад, актуально сегодня. И нет ничего скучнее, чем обсуждать его с позиций инклюзивности и фемповестки.

Фото вверху: Роман Полански, Варшава, 14 ноября 2023.
Фото: Mariusz Kubik / Wikimedia Commons, CC BY-SA 4.0